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El profesor Palacio Atard
y la historia de Madrid
Manuel ESPADAS BURGOS
En esta apresurada semblanza que del profesor Vicente Palacio Atard es-
tamos realizando en el acto de homenaje que amigos y discípulos hoy le ren-
dimos, me ha correspondido a mii trazar el perfil de su tabor historiográfica
acerca de Madrid. Un manchego transplantado a Madrid hablando de un
vasco también inmigrante en Madrid. Cualquiera de los amigos y discípulos,
comenzando por Antonio Fernández —un gallego «madrileñizado»—, que
intervenimos en este acto podríamos haber abordado este fecundo capítulo de
la obra histórica de Vicente Palacio. Si lo he elegido yo o me ha sido asignado
se deba. quizá, a los muchos años que llevo como miembro del Instituto de
Estudios Madrilefios, del que también el profesor Palacio es numerario. Casi
recién terminada la licenciatura, siendo ayudante de la cátedra de Historia
Contemporánea de España, fui elegido miembro del Instituto. Mis posibles
merecimientos con el tema de Madrid eran un ya remoto artículo, publicado
cuando aún estaba en los llamados «cursos comunes» de la Facultad, sobre
un periódico satirico aparecido durante el bienio progresista, El padre Co-
bos (1), y un más reciente articulo, fruto de un trabajo dirigido por Vicente Pa-
lacio y en colaboración con una buena amiga —aquí presente—, Maria As-
censión Burgoa, sobre el Abastecimiento de Madrid en el siglo xw(2), publicado
con ocasión del cuarto centenario de la capitalidad de la Villa. Porque, en mi
caso, fue justamente Vicente Palacio quien me condujo, como a otros tantos
discípulos —en esos años de búsqueda de una primera línea de investiga-
ción— al tema madrileño. Recuerdo una lejana conversación, en su despacho
(1) M. Espadas Burgos: «El misterio del ‘Padre Cobos”», en Revista de Literatura. VII. págs.
208-215. CSIC. Madrid, 1955.
(2) M. Espadas Burgos y María Ascensión Burgoa; «Abasrecimiento de Madrid en el siglo xvi»,
en el volumen Madrid en el siglo xvi. Instituto de Estudios Madrileños. Madrid, 1961.
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de la entonces «Escuela de Historia Moderna» del CSIC, cuando yo le habla-
ba de mi reciente lectura de algunas páginas de don Claudio Sánchez Albor-
noz en las que, entre los componentes que históricamente habían forjado a
España y a los españoles señalaba, en contraposición al «vivir desviviéndose»
de Américo Castro, el «vivir miserable», el hambre que había hecho del habi-
tante de esta península un hombre obligadamente austero, menesteroso en lu-
cha constante contra una tierra y un clima hostiles. Me mostró don Vicente su
interés por aquel tema que ya contaba con una creciente dedicación entre los
historiadores franceses, dentro de la Escuela de los Annales, y me animó a tra-
bajarlo en Madrid, sobre los fondos, hasta entonces escasamente utilizados
del Archivo de la Villa.
Estudiante en la Universidad de Madrid —la «Central» de aquellos
años—, tras los cursos de docencia en Valladolid, había vuelto a Madrid y el
interés por la historia de Madrid le ganaba. Lo diría en uno de sus múltiples y
brillantes prólogos —ese género literario e historiográfico que Vicente Palacio
ha cultivado con excelente pluma—, precisamente el que abre el libro de Ma-
ria del Carmen Simón Palmer sobre la enseñanza en el Madrid del pasado si-
glo (3); tras confesar «cierta preferencia por la historia madrileña», justificaba
esa elección «en primer lugar por la ubicación geográfica de nuestra Univer-
sidad. También por el rango e importancia que los temas madrileños tienen
en el conjunto de la nación; sobre todo, por el valor ejemplar de las experien-
cias realizadas en este escaparate de España que es Madrid».
En aquella década de los sesenta se formó en el seminario de Historia
Contemporánea de la Universidad un pequeño equipo que, con ayuda del
Consejo Superior de Investigaciones Científicas, comenzó a trabajar sobre los
fondos del Archivo de la Villa acerca del abastecimiento y de las crisis de sub-
sistencias en el Madrid de los cuatro últimos siglos. Aquel trabajo, dirigido y
coordinado por Vicente Palacio, dio lugar a varias monografías y a numero-
sos artículos. Partieron de allí investigaciones más ambiciosas, convertidas en
tesis doctorales —entre las que quiero recordar la de Antonio Fernández (4) y
la aún inédita de Maria Ascensión Burgoa, sólo parcialmente publicada (5)—,
y de memorias de licenciatura, que constituyeron una formidable aportación
a la historia de la Villa, en cuanto que el análisis de las crisis de subsistenciás,
el establecimiento de series de producción agrícola y de precios, la fijación de
una tipología alimentaria o el estudio de los comportamientos sociales signifi-
caron no sólo un considerable avance en el conocimiento del pasado de la Vi-
lla de Madrid, sino también en la historia económica y social de la España
(3) Maria del Carmen Simón Palmer: Li enseñanza privada seglar de grado medio en Madrid
(1820-1868). Instituto de Estudios Madrilefios. Madrid, 1912.
(4) Antonio Fernández García: Abastecimiento de Madrid en el reinado de Isabel 11 Instituto de
Estudios Madrileños. Madrid, 1971.
(5) María Ascensión Burgoa: «Notas para el estudio del abastecimiento de pan a Madrid
(1744-1766», en Perpectivas de la España contemporánea. Estudios en homenaje al profesor E Palacio
Atard. Págs. 55-73. Madrid, 1986.
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del Antiguo Régimen, junto a unos pasos en el estudio de las mentalidades, lí-
nea historiográfica que por entonces se ofrecía entre las que renovaban la in-
vestigación histórica.
Creo que ningún equipo, hasta el momento, ha dedicado, en el campo de
la investigación española, más atención y más páginas a este capítulo de la
historia de Madrid. Personalmente, el profesor Palacio contribuiría con los si-
guientes títulos: El abastecimiento de Madrid en la segunda mitad del siglo XVIII
(Madrid, Instituto de Estudios Madrileños, 1966); Abastecimiento de Madrid
hacia 1800, presentado como ponencia en el coloquio de 1-fistoire des Villes, or-
ganizado por la Universidad de Niza y publicado en «Annales de la Faculté
de Lettres et Sciences Humaines» (Nice, octubre-diciembre 1969); incluida
luego un interesante capítulo —Notas acerca de lo alimentación— en el libro,
galardonado ese año con el Premio Nacional de Literatura, Los españoles de la
ilustración (Madrid, Guadarrama, 1964); siguieron Algo más sobre el abasteci-
miento de Madrid en el siglo xvm («Anales del Instituto de Estudios Madrile-
ños», VI, 1970) y dos prólogos, dedicado uno a la tesis doctoral de Antonio
Fernández, El abastecimiento de Madrid en el reinado de Isabel II y el que pre-
senta una serie de monografías recogidas bajo el título Estudios sobre la revolu-
ción liberal (1808-1848), una de las cuales, de la que soy autor, se dedica al
Abasto y hábitos alimentarios en el Madrid de Fernando VII (6). En el primero de
los citados prólogos, al cuestionarse la oportunidad de este tema de investiga-
ción, afirmaba Palacio: «En efecto, la proyección social de la alimentación
nos lleva a conocer con cierta aproximación las dimensiones de unos proble-
mas en los que se inscriben las carestías, las crisis periódicas de subsistencias
y también las hambres endémicas y los estados deficitarios de alimentación
debidos, por un lado, a defectos estructurales del abastecimiento de géneros
comestibles y, de otro, a la mentalidad o a las ideas sobre alimentación de
épocas pasadas, carentes en absoluto de los criterios de una dietética normal».
Desarrollado en otros países —con especial arraigo en la historiografía
francesa de aquellos años—, el cultivo de este tipo de investigación en España
arrancaba el tema de la historia de la alimentación del dominio de la erudi-
ción provinciana y del nivel del anecdotario histórico; el estudio de esa parce-
la de la vida material —la que Braudel definiera como «los hombres y las co-
sas; las cosas y los hombres»— iluminaba, en sus resultados, otras áreas
sociales contiguas o cercanas. Pocas parcelas de la observación histórica co-
mo ésta para ver al hombre como ser colectivo, como grupo social. El hombre
ha condicionado la vida política y ciudadana, el aplauso al poder o las revuel-
tas populares. El tipo de alimentación ha configurado un tipo de invididuo,
unos rangos sociales, unos comportamientos colectivos, unos niveles cultura-
les y hasta un talante religioso (7). Se podría recordar aquel refrán alemán
(6) Estudios sobre la revolución liberal (1808-1868), «Cuadernos de Historía». Anejos de la re-
vista Hispania. IV. CSIC. Madrid, 1974.
(7) Cfr. Manuel Espadas Burgos: «Aspectos sociorreligiosos de la alimentación española»,
en Hispania. XXXV, 131, págs. 537-565. 1975.
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que, hipertrofiando el valor de la comida —tanto el cuantitativo como el
cualitativo— en la vida de los hombres, decía que Der Mensch its was er isst. el
hombre es lo que come.
Gran conocedor del siglo XIX, Madrid, como escenario de acontecimientos
clave de la centuria y caja de resonancia de la vida española, ha vuelto en nu-
merosas ocastones a la atención y a la pluma de Vicente Palacio. En 1982 pre-
sentaba, en el curso de uno de los ciclos organizado por el Instituto de Estu-
dios Madrileños en colaboración con el Ayuntamiento de Madrid, una
magnífica conferencia titulada Sombras y luces en Madrid hacia 1850 (8), en la
que tomaba como punto de referencia los cuadros de costumbres o «cuadros
sociales» de Antonio Flores (9), pese a que fuera aquella obra, de innegable
éxito en aquellos días, una aportación de un costumbrista bastante mediocre,
cuyo renombre y acogida social hubieran podido estar explicados por la pro-
tección que le otorgó el rey consorte don Francisco de Asís.
A partir de esas páginas de Antonio Flores consigue Palacio una precisa
semblanza del Madrid romántico, el de la burguesía en auge —les bourgeois
con querants— nacidos en la desamortización y crecidos en la actividad bursá-
til o en los negocios de la especulación inmobiliaria. Es el Madrid de las lu-
ces, desde la luz de gas que comienza a alumbrar la vida madrileña, gracias a
una empresa que pronto cae en manos del Crédito Inmobiliario Español
—filial del Crédit Mobiliaire de los hermanos Pereire— hasta las luces de las
reformas pedagógicas y de los esfuerzos por elevar el nivel de la enseñanza,
desde la primaria a la universitaria.
Analiza Palacio en aquellas páginas los tres grandes problemas del Ma-
drid de mediados del XIX: el problema del ensanche, cuando aún la Villa está
encorsetada en el antiguo recinto de las 700 hectáreas, cuando las casas «te-
nían más pisos que ventanas» y los habitantes se agolpaban en cuartos donde
«están las personas empaquetadas», como ya había denunciado Larra veinte
años atrás; el problema de las comunicaciones de la ciudad, con el espectacu-
lar avance que suponía la inauguración del ferrocarril, siquiera fuese en el
trayecto Madrid-Aranjuez; el problema del agua, para el que la conjunción de
esfuerzos financieros, técnicos y humanos llevaría a la creación del Canal de
Isabel II, «probablemente», concluía Palacio, «la obra de carácter público
mejor concebida y realizada en el Madrid de 1850». Años más tarde, y preci-
samente en un ciclo organizado por el Canal de Isabel II, elaboraria Palacio
Atard una conferencia, publicada por esa institución en 1981, titulada La
construcción del Canal de Isabel IIy la política de su tiempo.
Dos instituciones como son las Cortes y el Obispado han tenido insertas
en la vida madrileña la atención historiográfica de Vicente Palacio. Las Cortes
de Madrid en el sjglo xvzu, aparte de una interesante conferencia pronunciada
(8) V. Palacio Atard: Sombras y luces de Madrid hacia 1850. Instituto de Estudios Madrileños.
Madrid. 1982.
(9) Antonio flores: La sociedad de 1850 Alianza. Madrid, 1968.
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en el Centro Cultural de la Villa (10), es una cuidada síntesis del tema al que
Palacio ya habia contribuido, tanto con aportaciones propias como con la di-
rección de tesis tales como la de Rosario Prieto sobre las Cortes de 1789 (11).
Repasaba aquella conferencia las Cortes celebradas en Madrid en 1701, cuan-
do todavía eran Cortes particulares del reino de Castilla; las de 1709, 1712 y
1724, reinando Felipe V y ya con la representación de los otros reinos, excep-
ción hecha de Navarra~ las únicas que en Madrid se reunieron durante el rei-
nado de Carlos lii, las de 1760 y las de 1789, a la llegada al trono de Carlos IV.
Celebraciones que no se traducían en privilegio o ventaja material para la Vi-
lla, sino que «más bien», comenta Palacio, «se deducían algunas incomodi-
dades para sus moradores, aunque minimizadas por la poca frecuencia de las
convocatorias que tuvieron lugar durante aquella centuria».
Con motivo del centenario de la diócesis de Madrid-Alcalá aportaba el
profesor Palacio una trabajada conferencia, publicada por el Seminario Dio-
cesano de Madrid en 1985. Este importante acontecimiento para la vida reli-
giosa del Madrid contemporáneo lo rememoraba también en las jornadas
que con el título Madrid en el siglo XIX se celebraron en la Facultad de Geogra-
fia e Historia de la Universidad Complutense, organizadas y patrocinadas por
la Consejería de Cultura de la Comunidad Autónoma de Madrid.
Estamos en el cincuentenario de uno de los acontecimientos más dramáti-
cos de nuestra historia contemporánea, hasta el punto de marcar en ella un
hito perfectamente definido: la guerra civil dc 1936-1939. Esta conmemora-
ción ha puesto en un primer plano de atención la copiosa bibliografía que so-
bre aquel periodo y aquellos hechos han aparecido, dentro y fuera de España.
Ya se trata en otro de los textos aquí reunidos de la aportación de Palacio
Atard al tema, tanto de forma individual como de forma colectiva, alentando
y coordinando el equipo que elaboró esa útil colección que fueron los Cuader-
nos bibliográficos de la guerra de .lfrspana. Pero me quiero referir aquí, simple-
mente, a uno de esos estudios sobre un aspecto de la guerra centrado en Ma-
drid, aquel «rompeolas de todas las Españas» de que hablara Machado. En
1971, en el Salón de Tapices de la Casa de la Villa, tan conocido por todos los
miembros del Instituto de Estudios Madrileños como sede de los ciclos de
conferencias que patrocinaba el Aula de Cultura del Ayuntamiento, presenta-
ba Vicente Palacio una visión de la batalla de Madrid, tomando como objeto
y pretexto el arco de triunfo de la Ciudad Universitaria (12>. Monumento sin-
gular entre los que se alzan en las calles de Madrid, pues quizá sea el único
arco conmemorativo de una batalla que se alce en el propio escenario de la
lucha, en el mismo teatro de operaciones. Recuerda hoy ese arco de ingreso a
(10) Y Palacio Ataid: Lis Cones de Madrid en el siglo XYHL Instituto de Estudios Madrileños.
Madrid. 1979.
(II) Rosario Prieto: «Las Cortes del Despotismo Ilustrado. Medidas económicas», en Hispa-
cia LXII, 156, págs. 91-173. 1982.
(12) y. Palacio: BArco de Triunfo de la Ciudad Universitaria Instituto de Estudios Madrileños.
Madrid, 1971.
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la Ciudad Universitaria a todos los miles de madrileños que no vivieron
aquellos dramáticos hechos, pero que quieren conocer su lección para no re-
petir la experiencia, tanto los difíciles días de la batalla de Madrid, los de co-
mienzos de noviembre de 1936, cuando la capital era el principal objetivo y la
guerra comenzaba a acentuar su internacionalización. Cuando el nombre de
Madrid resonaba en toda Europa y el humilde río Manzanares protagoniza-
ba, como si de un caudoloso río se tratase, canciones de lucha y de solidari-
dad con Madrid. Recuerda también el arco los últimos días dc la guerra. la
caída sin estruendo de la ciudad en 1939, cuando —como escribía Max Aub—
«Madrid agonizó sin violencia, como un tísico que acaba por consunción».
Es, sobre todo, ese texto una lección de concordia y una llamada al estudio
histórico, es decir, desapasionado y sereno de la guerra- Lección y llamada
que subrayaba Palacio con ese recuerdo de una inscripeión leída en una de
las salas del Ayuntamiento de Hamburgo: Concordiaparvae res crescunt, discor-
dia maxiine dilabuntur; por la concordia crecen las cosas pequeñas; por la dis-
cordia se disipan las grandes. Es otra de las lecciones que desde su magisterio
de historiador siempre ha querido transmitir Vicente Palacio Atard y que sus
discípulos siempre le agradeceremos.
